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Poco después de la Segunda Guerra Mundial uno de los grandes escritores nipones del pasado
siglo, inédito atin en espafiol, el «dios de la ficcién» Shiga Naoya (1883-1971), publicé un articulo que
conmocioné a muchos japoneses. Llegé a afirmar que la lengua japonesa habia sido la causa de la
devastadora contienda y de la dura posguerra. Concluia su articulo con estas palabras: «Japén podria
aprovechar este momento para adoptar el francés como lengua nacional».

Ocurrencias similares no eran nuevas en el Japén moderno. En la década de 1880, en plena
efervescencia reformista, el ministro de Educacién Mori Arinori propuso la adopcién del inglés como
vehiculo de comunicacién oficial del nuevo gobierno. Ambas ideas, que deben insertarse en épocas
cuando los japoneses han tenido en minimos la confianza hacia todo lo japonés, hoy resultan
pintorescas hasta para los mismos japoneses, orgullosos como el que més de su lengua. La lengua en
que siente, piensa y escribe Haruki Murakami. La lengua, cualquiera que ( A ), define a un pueblo
probablemente mejor que cualquiera otra manifestacién cultural; y en la era en que vivimos sufre
una desvalorizacién creciente y proporcional al aumento del volumen de la informacién. Pero ®
aquellas dos peregrinas propuestas sobre la lengua japonesa dan fe de la complejidad de este idioma,

un hecho corroborado por muchos de los extranjeros que se acercan a ella. ;Sera cierto?

El grado de dificultad intrinseca de cualquier idioma extranjero no es fécil de calibrar porque,
entre otras razones, depende en gran medida de la naturaleza de la lengua desde la que se aborda su
estudio. Pasa, segin vimos, igual que con la geografia: oriente es oriente sélo para quien esté en
occidente. El japonés, por tanto, serd idealmente méas facil de aprender para un coreano que para un
argentino o un noruego. Con esta precisién por delante, hay que afiadir que no es tan dificil como
puede parecer o como se oye decir cominmente: su gramdtica es sencilla sin inflexiones de género y
nGmero, no presenta apenas irregularidades en la conjugacién verbal, carece de articulos; en cuanto
a su pronunciacién, consta ( C ) un ntimero limitado de fonemas bastante faciles de aprender para
un hispanohablante. Dificultades, en cambio, peculiares del japonés son estas cinco: su ambigiiedad,
la abundancia de registros basados en diferencias sociales, la ordenacién sintactica con respecto a
lenguas indoeuropeas como el espafiol y el inglés, y, sobre todo, la complejidad de su escritura. {Una
méas? Si, la més sutil y dificil de superar: su fascinacién por el vacio. La frase japonesa es con
frecuencia un bello envoltorio vacio de significado. Las pérdidas, desapariciones y ausencias de las
novelas murakamianas son expresiones literarias de la fascinacién nipona por la ausencia y la nada.
En términos gramaticales, por la omisién del sujeto de la frase. En términos narrativos, por las
desapariciones de los personajes de novelas y relatos. ... ‘
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Tomohiro Takahashi recuerda los cuatro minutos que le cambiaron la vida. Era 2010 y este
japonés, editor entonces de la casa Sunmark, conocida por su catalogo de libros de autoayuda, era
uno de los seis miembros del tribunal de un concurso titulado “Cémo escribir best sellers que sean
amados por muchos afios”. Se habian presentado 40 concursantes, y cada uno tenia cuatro minutos
para presentar su proyecto de libro. Ahi fue cuando la vio.

Una muchacha de 24 afios diminuta y sonriente. Traia una propuesta de titulo letalmente
aburrido: Formas de ordenar para amarte a ti mismo. Y hablaba sin cesar de limpieza. “Pero al verla
hablar, supe intuitivamente que seria una estrella de television”, recuerda hoy Takahashi para EL
PAIS. “Tenia un aura que solo pueden tener los autores de best sellers. Y quise producir su libro”.

Aquella chica acabé ganando el concurso. Takahashi le ayudé a escribir el libro. Hoy, La
magia del orden ha vendido 8,5 millones de ejemplares en 40 idiomas. Marie Kondo, como se llamaba
la concursante, es la Gnica autora de fama mundial solamente por la forma en la que ordena cuartos.

. “No era una profesional de la escritura‘ el primer manuscrito de La magia del orden
parecia un resumen para un taller. Pero era una profesional del orden”, recuerda Takahashi. Para
. cuando conocid a su futuro editor, Kondo llevaba afios cobrando por organizar las casas de sus amigas.
Era una ocupacién poco comin, pero ella la arrastraba desde la universidad. Por las mafianas,
estudiaba sociologia; por las tardes, ordenaba. Fue asi como descubrid que el orden es mas psicolégico
que practico; que la acumulacién est4 vinculada a la memoria y a las emociones, y que el vinculo
entre un objeto y su duefio iba més alla de la posesién. Tras graduarse, encontré trabajo en una
agencia de empleo pero siguié ordenando casas, antes y después de fichar. Cobraba hasta 100 ddlares
la sesién de cinco horas. Al poco, dejé la agencia y se dedicd en cuerpo y alma a ordenar. Al poco, se
apunté al concurso de escribir best sellers.
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El primer ministro Shinzo Abe explic6 que el término fue inspifado en un ancestral poema
dedicado a las flores de ciruelo, incluido en el poemario japonés més antiguo: el Manyoshu. ...

“Liuego de un frio invierno, llega la primavera. Como hermosas flores de ciruelo, el pueblo
japonés, con esperanza por el mafiana en sus corazones, pueden hacer que cada flor florezca”. Fueron
las poéticas palabras de Shinzo Abe durante la presentacién.
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Ichigo-ichie se puede traducir como «una vez, un encuentro» o también como «En este
momento, una oportunidad». Lo que quiere transmitirnos es que cada encuentro, cada experiencia
que vivimos, es un tesoro Unico que nunca se volvera a repetir de la misma manera. Por lo tanto, si lo
dejamos escapar sin disfrutarlo, la ocasién se habra perdido para siempre.
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